Heures de Turquie by Lyautey, Pierre
-/7 te u i T- u b
MARS 1955 21
Heures de Turquie"
Istanbul — Dolmabahçpnin umumi görünüşü
Vue de D olm abahtché à Istanbul
Je  retrouve mes souvenirs de jeunesse du Bos­
phore, de la Corne d ’O r, des Eaux Douces d’Europe, 
et je les compare avec la réalité actuelle, lumineuse, 
éblouissante, parfois merveilleuse.
Entre Yeşilköy, l'O rly  de l ’endroit, et la muraille 
de Théodose, je passe entre deux haies de fresques 
à la mode de ce siècle, une foule de pancartes de 
publicité bariolées, aux tons vifs, rutilants: frig idaires 
ou parfums, automobiles ou mécaniques de toutes 
sortes. La banlieue d'Istanbul semble ainsi devenir 
le paradis des annonceurs. Nous nous mêlons à une 
circulation intense de camions, de cars, de conduites 
intérieures américaines, et puis nous voici au delà de 
deux fossés et sous une voûte en ruines dans la cité 
qui demeure, pour une génération, celle que décrivit 
Pierre Loti.
Q u’ils soient bénis ceux qui déssinèrent la sil­
houette des gracieux et grêles minarets élevés comme 
de sublimes prières! Dans leur fanta isie  même, les 
hommes ont eu ici un incom parable sens de la com­
position.
Voici les Sept collines. Du Janicule à Rome, on 
aime le soir à retrouver le dessin de l'Aventin et de 
l'Esquilin , du Viminal et du Palatin . Ici, coiffée d'une 
grandiose mosquée, chaque colline se dresse fiè re­
ment sur ce sol prédestiné. Sur la première, Sainte- 
Sophie et, en retrait, la Mosquée bleue, décelée par 
ses six minarets, montent la garde devant la mer de 
M arm ara. L'Osmanié, la «lumière ottomane», et la 
colonne de Constantin dominent la seconde. La troi­
sième s'honore de la Suleimanié, celle de la splen­
deur et de la joie. Sur la quatrième colline, bâtie sur 
les ruines des Saints Apôtres, la Mehmedié chante 
les victoires. Sur la cinquième, l'une des plus belles 
terrasses du monde, au-dessus du Fanar, se dresse 
la mosquée de Sultan Selim et voici sur la sixième la 
M ihri-Mah-Djami, la «lune du so le il» , en l'honneur 
de la f ille  de Roxelane et de Suleiman. On songe 
alors à Constantin traçant à la lance ce tour des rem­
parts pour contenir, comme en un écrin, la v ille  d i­
vine qu'aimèrent avec une égale passion Théodose, 
Mehmet, Osman et Suleiman.
Ici, tout est sans trêve, empire et révolutions, 
règnes éclatants et décadence, splendeurs et meurtres. 
Les merveilles de la Grèce sont venues sous Byzance: 
elles furent ravagées par les Croisés qui ne respectè­
rent que les chevaux, dits de Lysippe, arrimés main­
tenant, après un séjour à Paris sur le portail de Saint- 
M arc. Ce sol renferme les plus belles statues brisées 
et les fouilles y sont vaines puisque, sous les pala is 
rasés, les citernes géantes tiennent lieu de soubasse­
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ments. Tout a ici une orageuse histoire. J 'a i admiré à 
Delphes le socle de la colonne serpentine élevée au 
pied du temple d ’Apollon . Destinée à célébrer la v ic­
toire de Platée, e lle  se laissa d ’abord enlever son 
trépied en or, puis les têtes des reptiles furent tantôt 
vénérées, tantôt arrachées. Finalement par crainte 
superstitieuse, les serpents furent négligés et nous 
demeurent sur l ’Hippodrome qui n’a gardé que son 
dessin et l'obélisque réfugié ici, au retour d ’Héliopo- 
lis.
L’un de mes premiers soins fut de revenir à 
Eyoub. Bercé par les phrases de Loti, mon enfance 
s'était plu dans les cimetières du vieil A lger, quand 
enfin je découvris les lieux qu'aim ait Azyadé. M ain­
tenant, après Péra, ¡e franchis un plateau dans le 
plus extraordinaire chaos de dalles renversées et 
bousculées par l'effet des tremblements de terre, des 
érosions, des orages ou des négligences. Jam ais je 
n’ai vu une pareille  sarabande de pierres tombales, 
les unes debout, les autres écrasées, certaines me­
naçantes ou ébréchées. C ’est peut-être là , dans ces 
cimetières des Ju ifs, que se comprend le mieux la ré­
volution des choses en un monde qui connut les 
triomphes et les sièges, les sacs et les architectures 
successives.
Descendant ensuite vers la Corne d ’O r, je suivais 
deux routes; la première dans mon esprit, celle de 
mes souvenirs, et la seconde s ’offrant dans la réalité 
à mes regards, celles d'une banlieue industrielle. 
J'é ta is autrefois arrivé aux Eaux Douces d'Europe, 
nourri de lectures, et tout ce que je vis alors m'en­
chantait. Trente-trois années plus tard, je vois des 
usines qui semblent s'acharner à détruire les souve­
nirs poétiques de ma jeunesse. Aux carrefours, toute­
fois, des cafés conservent leur pittoresque. Des hom­
mes attablés restent impassibles, silencieux et pitto­
resques sous leur veston. Revenant vers ¡stanbul, ¡ ’a r­
rivais à la cité bénie d'Eyoub, à sa mosquée, à l ’u l­
time demeure du guerrier conquérant, parmi les vols 
de pigeons et sous des ombrages séculaires chantés 
par le poète. Un senéier s’offre aux pas du pèlerin, 
et de chaos en chaos, on se hisse vers le sommet du 
cimetière; les tombes y ont une élégance qui donne 
le goût de la mort. Du café que fréquentait Loti, vé­
néré par les fidèles de ce lieu, en regardant bien droit 
devant moi, en non de droite et de gauche vers les 
usines et les fabriques, on contemple le ruissellement 
des stèles funéraires, la cascade des cimetières qui, 
là-bas, s'aggrippent aux vieux remparts, les ruines 
des Blachernes. J 'a i retrouvé là un suprême instant 
de poésie.
Mais je vois aussi sur ce sol où finit et commence
l ’Europe, tout ce qui se crée, tout ce qui se construit. 
A lors, adieu lectures et souvenirs! Je  noterai, de jour 
en jour, dans les étapes suivantes, que la volonté 
autant qu’une exceptionnelle situation géographique 
et stratégique, ont conféré à la République Turque 
un rôle de vedette.
Dès le crépuscule, les mosquées s'illum inent, la 
pointe du Sérail semble un oiseau de feu posé sur 
les eaux. Les flèches de Sainte-Sophie fusent telles 
des feux d 'artifice . Ni New-York sur l'Hudson, ni 
Londres sur sa Tamise ne représentent de pareilles 
féeries.
Nous voici maintenant dans un pala is d ’Asie, ce­
lui de Beyler-Bey où le sultan autrefois contemplait 
d'un banc de marbre les bains de ses favorites. Ce 
soir ce sont les décolletés officiels qui se mirent dans 
ce limpide bassin. J ’admire le calme de cette com­
pagnie. A Rome, Paris ou Bruxelles, dès que les 
élites s’assemblent, ce ne sont que rires à grands 
éclats et congratulations. Ici les ministres et généraux 
se tiennent bien droits et ne parlent que par syllabes 
détachées.
Poursuivant leurs entretiens, impeccables dans 
leurs habits, les hommes d'Etat donnent, par leurs 
sobres paroles, un sentiment de solidité. Parmi eux 
notre représentant, M. de Saint-Hardouin, pour la 
deuxième fois am bassadeur à A n ka ra , est le profond 
connaisseur d'un pays qu’il aime. Le Ministre des A f­
faires Etrangères, M. Köprülü, me dit: «Il est aussi 
notre compréhensif ambassadeur auprès de la 
France».
Aux frontières des Soviets les Turcs devraient ren­
contrer des difficultés qui semblent insurmontables à 
l ’Afrique, or, derrière les filets du Bosphore, ils pa­
raissent les résoudre avec aisance. Le monde libre 
fa it içi figure d ’une réalité avec ses progrès sociaux, 
sa v italité économique et sa puissance m ilitaire. A 
ceux qui s’ interrogent sur les lendemains de ce monde 
libre, les réponses sont positives.
Pierre LYAUTEY
(La Revue des Deux Mondes 1er Février 1955.)
La 32e Assemblée Générale annuelle du 
Touring et Automobile Club de Turquie se ré­
unira le 9 avril 1955 au Casino Municipal de 
Taxim.
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